S01
交接
📍 分拨中心 · 异常件人工口 ｜ 出场：李棠、周衡；线长（并入旁白） ｜ 玩家选择：2 处 ｜ 自由交流：0 处
bg_yichangjiankou异常件口：传送带、双滑槽、粉笔格墙、工作台，顶灯冷白
♪bgm_hongming · 低频轰鸣底，无旋律
22:50。传送带的轰鸣从货架后面漫过来。站在这条线边上，说话得凑到耳朵边喊。异常件口两条滑槽，一面粉笔格墙，二十四格，格子上方用红漆编了号。
线长，把一张排班表拍在工作台上"异常件口，今晚就你们俩。四点五十班车照发，格墙清不完，滞留件算这条线的。"
线长，走两步又回头"周衡三年全勤。别拖人后腿。"
线长走了。格墙另一头的人没回头，正把一件纸箱立起来码进滑槽——动作不快，一件是一件事。
👁🗨 仅 周衡 可见 线长给你塞过来一个生手。你瞄了一眼：工牌是客服部的，手套是新的，封着的膜还没撕。
李棠站到传送带边上，隔着两米，按坐席的音量开口。
李李棠
你好，我是客服部下来支援的，李棠。今晚麻烦你多——
轰鸣把这半个句子整个端走了。他没抬头。她提高声音又报了一遍名字，第二遍连自己都只看见口型。
他从工作台底下摸出一副手套，隔着两米递过来。劳保店里最厚的那种。
你的选择· 李棠
A（双手接过，戴上，指了指格墙——等安排。）▾ 分支
手套大了一号。她把腕口撸了撸，站到格墙边上，等他安排。
B（凑近半步，喊）我叫李棠！客服部的！▾ 分支
这一声送到了。他抬了一下眼皮，又落回传送带上。
C（按坐席的音量）谢谢，麻烦你了，给你添麻烦了。▾ 分支
这句送到了——因为她已经站在他斜后方，离得近。她自己没留意是怎么走过去的。
第一波件上了带。纸箱、文件袋、一捆泡沫箱，错错落落漂过来。
然后是一件半人高的白色编织袋，鼓着肚子横着漂过来，眼看要撞上滑槽口的立柱。
周周衡
（一把按住袋角，冲她喊）
压住那头！
她扑上去压住另一头。编织袋从两人手里蹭过去，蹭掉她一只手套，落进滑槽。带面上干干净净。
周周衡
会了吗？
她点头。
周周衡
不会也这样。
你的选择· 周衡
A（不解释，挑一件最规矩的纸箱，当她的面完整做一遍：轻拿，立码，面单朝上。做完，看她。）〔记 initiative+1〕▾ 分支
一件是一件事。做完他松开手，纸箱立得笔直，面单朝上。他看着她，等她自己上手。
B（指传送带）记住口：轻拿、立码、面单朝上。▾ 分支
九个字。说完他转回自己的活上，剩下的是她的事。
格墙第一格划掉了。粉笔声在轰鸣里又轻又短。
👁🗨 仅 周衡 可见 兜里的手机震了一下。你自己设的提醒：『7:20，校门口。』你按灭了，把手套重新勒紧。
23:04。传送带没有停的意思。
S02
格墙与箱子
📍 分拨中心 · 异常件口 ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：2 处 ｜ 自由交流：0 处
bg_gedangqiang粉笔格墙前，传送带与滑槽，件堆渐高
♪bgm_hongming · 轰鸣底渐密
23:04 之后，件上来的速度变了。前一分钟还是零散几件漂过来，后一分钟就是挤着抢着往外涌。粉笔声跟不上件声。
她把一整格筐码上滑槽，码歪了。整筐顺着槽帮滑下去，砸在下一层的空格上，件散了半筐。
他一声没吭，把筐拖回来，散了的件一件一件重新立好。立到第三件，他往边上挪了半步，腾出个蹲的位置。她蹲下去，跟他一人一半。
重上轻下，软的垫底，面单朝外。他把三样手势比给她看：两指下压，轻放；手背一翻，倒扣；空手划个圈，待查。比到第三样，她的手已经跟上脑子了。
你的选择· 李棠
A（放下来，指着那个倒扣的手势）倒扣是易碎？〔记 peak_pace+1〕▾ 分支
他把纸箱转过来，底面朝她——箱底裂了一道缝，胶带走了一半。她明白了：倒扣，是让伤口朝上，谁拿谁知道。
B（跟上他的手速，比他还快一件。）▾ 分支
她抢上半件。他没让她，也没跟她抢，两个人一左一右，筐见底见得比刚才快。
C（盯着那筐滑下去的件，手上慢了。）▾ 分支
她把每一件都多看了一眼才敢放。速度掉下来了，但这一筐，她再没放错过。
洪峰一波接一波。他手边过完一摞，顺手的件不用回头就知道该去哪条槽。
若
下一筐上来，他把里面最轻的三件拨到她那一侧，什么也没说。轻件不压手，练手正好。
否则
她分错口的件，他一件一件捞回来。捞完了，两人的手各自回到各自那一侧。
她的新手套太大了，腕口松松地往下坠，一伸手就兜住空气。
你的选择· 周衡
A（从架上换了副小一号的，递过去。）▾ 分支
小的合手了。旧的被他扔回架子最底层，跟其余几副大的摞在一起。
B（蹲下去摘自己的胶带，撕一段，把她的腕口缠了一圈。"太大了。"）〔记 glove_tape+1；initiative+1〕▾ 分支
胶带缠了两道，不多不少。她把手腕抬起来看了看，没舍得立刻放下来。
C（看了一眼，没说话，继续自己的活。）▾ 分支
她把腕口在袖子里掖了掖，接着干。掉，就再撸上来。
00:12。二十四格划掉了十四格。就是在这一筐里，那件箱子漂了过来。
棕色纸箱，不大。五个面都光着——没有面单，没有电子单贴纸，连快递袋都没有。胶带十字缠了两道，缠得很用力。箱角贴着半截撕剩的纸片，上面半个打印的单号，一串手写的手机号，有一个字被水洇开了。凑近，一股咸香的酱味。
周周衡
光板。
李李棠
扫一下呢？说不定有内单。
周周衡
（用扫码枪对着五个面各扫了一遍，枪一声没响）
扫什么。
按规矩，无面单件，进十三号格。角落里那只灰色的格子，盖子上落着别人的灰。
两人一人一边，把箱子抬起来掂了掂。沉，闷，晃一晃，里面不响。
他掏出手机，拨了存根上那串手写号。洇开的那个数字，他猜了一个。
电话"您拨打的号码是空号。"
他把箱子放上工作台，存根那面朝上。十三号格没进。
下一拨件涌上来，谁也没再提这只箱子。他抬腕看了一眼表——快五分钟。他的表一向快五分钟。
S03
辛苦了
📍 分拨中心 · 异常件口 ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：2 处 ｜ 自由交流：0 处
bg_gedangqiang格墙大半划白，传送带夜色
♪bgm_hongming · 轰鸣底，偶尔一段传送带换速的空拍
00:41。二十四格划掉了十九格。格子墙白得越来越多，件却不见少——洪峰还在往上拱。
又一件编织袋上了带。这袋比上一件还沉，袋角扫过滑槽帮，他单手把它拎进重件口。小臂上被袋绳勒出一道红印，从腕骨斜到肘弯。
李棠看见了。下一句话出口之前，她的手比脑子快，话比手还快。
李李棠
辛苦了，注意腰。
传送带在这时候换了一次速。空拍里，这句话落了地。
他把活停下。看了她两秒。
周周衡
你们那儿的慰问品呢？
她张了张嘴。四年的稿子在这一拍里翻了个遍，翻出来的是最顺口的那页。
你的选择· 李棠
A（坐席的音量又回来了）对不起，我不是那个意思，给您添麻烦了。▾ 分支
"给您添麻烦了"六个字出口，撞在传送带的空拍上。
👁🗨 仅 李棠 可见 这句不在任何稿上。可它比哪一稿都熟。
B（话术腔没有回来。低声，说了一件具体的事）那个红印，回去用热毛巾敷一下。〔记 mistake_ack+1〕▾ 分支
说完，手上的活没停。他说的是慰问品，她答的是慰问品的事。
C（不说话。把手套重新戴上，抓起下一件。）▾ 分支
她抓的那件是重件，勒得指节发白。她没换。
又过了一筐。她摘手套擦汗，胶带口卡着腕口，撸了两下才下来。掌心朝上摊了一秒——四年握鼠标、握话务耳机的手，茧不在手上。
👁🗨 仅 李棠 可见 他看见了。就一眼。你把手套重新戴上，戴得比刚才快。
你的选择· 周衡
A（把袖口往下拽了拽，红印转到手臂内侧。继续干活。）▾ 分支
袖口底下，那道印子看不见了。他的手上一下一下，比刚才还稳。
B（把下一件重件从她那侧捞走："这件沉，我来。"）〔记 initiative+1〕▾ 分支
说完他自己顿了半拍，手上的件已经过去了。"慰问品"三个字还在空气里，东西先落了地。
C（把自己的半瓶水拧开，搁她手边。不看她。）▾ 分支
瓶身上全是他的手印。她什么时候喝的，他没看。
两个人各干各的。轰鸣里只剩扫码枪的滴声，一声比一声密。
S04
热水房
📍 分拨中心 · 热水房（仓库唯一有窗的屋子） ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：1 处（表达性） ｜ 自由交流：1 处
bg_reshuifang热水房：饮水机、两张塑料凳、一扇结满水汽的窗
♪bgm_yeshan · 轰鸣隔了一层墙，闷下去；水房里有滴水声
01:58。格墙划到第二十一格。他把最后一件倒扣件翻回来，指了指墙角——热水房，开水，泡面。意思是歇一会儿。
若
进热水房的时候，两个人之间的那点僵，比刚才薄了一些。她说热毛巾那句话还搁在传送带边上，谁也没收回。
否则
热水房里，两个人一人占一张塑料凳，中间隔着半张凳子的距离。她坐下的时候把工牌绳理了理——那是她没事找事时的动作。
窗户是这间屋子唯一的窗，玻璃上结满了水汽，外面什么也看不见。
你的选择· 李棠
A（伸手在玻璃上擦出一块巴掌大的地方。）▾ 分支
凌晨的街从那一小块里透进来。路灯还亮着，一辆环卫车慢慢开过去，扫帚贴着路牙，唰——唰——。
B（留着那层水汽。手指在雾面上画了个圈，又抹平。）▾ 分支
雾把灯晕成一团一团的光。外面有车开过去，隔着一层水汽，声音发闷。
他掐着表泡了两桶面。三分零一秒，先掀开的那桶推到她手边。她从兜里摸出一颗润喉糖搁在桌上——坐席的嗓子，到这个点已经开始冒烟了。
筷子只有一双，他又回格墙上把自己的那副拿来，拿的时候顺手把码歪的一摞件立正了。
自由交流 · 李棠、周衡
自由讨论面还烫。可以聊格墙、聊那只箱子、聊这个点的街，也可以什么都不说，就这么吃面。不想聊，也行。任一方手动推进。
吃面没有声音规定。热水房里只有滴水和两个人吹面的声音。吃到一半，她隔着那块玻璃看了一会儿外面的街。
李李棠
原来这个点，路上是这样的。
周周衡
嗯。
环卫车的声音已经听不见了。窗户上她擦出来的那一小块，又开始蒙上新的水汽。
02:40。他把两桶面的桶捏扁，扔进分类桶，可回收的那只。她跟在他后面回格墙，走的时候回头看了一眼那扇窗。
闲聊卡你那口卤，几年了这算你的锅还是我的火
S05
查无此人
📍 分拨中心 · 异常件口 · 十三号格前 ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：2 处 ｜ 自由交流：0 处
bg_shisange十三号格：角落的灰格子，盖子上落着灰，工作台上的箱子
♪bgm_yeshan · 轰鸣低下去，只剩近处的带面声
03:26。工作台上那只光板箱，已经被拿起来又放下三回了。
系统提示音"运单无效。""运单无效。""运单无效。"
第三次复核完，屏幕上跳出来的还是四个字：查无此人。半截单号对不上系统里任何一个件，手写号是空号，箱子上没有任何别的字。
周周衡
（下巴朝角落点了点）
十三号。
十三号格，无主件区。按规矩进去，三天后集中处理，原路退回寄件网点。她抱着箱子，走过去，蹲下来，格门拉开了一半。
然后就不动了。
你的选择· 李棠回显 her_words
**
A（把箱子轻轻放进格子，推上格门，起身。）▾ 分支
格门合上的声音很轻。灰从盖子上震起来一点，又落回去。她拍了拍手上的灰，回到工作台边，抓起下一件待查。
B按规矩来吧。▾ 分支
说这话的时候，她的手还搭在箱盖上。说完才把箱子放进去，推上格门。格门合上的声音，比刚才那句还轻。
C掉一张纸，就这样了。〔回显 掉一张纸，就这样了〕〔记 box_out+1〕▾ 分支
她蹲在格门口，没起身。手把箱子转了半圈，让存根那面朝上。
李李棠
上周我接了个电话。一个大哥，件丢了三回。第三回打进来，他半天不说话，就听见那边有小孩在哭。稿子上写着：您别急，我们帮您核实。我念完了。他说了句算了，挂了。
传送带还在走。格门口的灯把她的影子按在地上。
李李棠
我把电话打了回去。稿子上没这条。我说您别退，我盯着，我把工号给您。件三天后找着了——投诉也到了，说我处理流程不规范。停线一天。
她拍了拍箱盖。手在盖子上放了一会儿，才收回来。
你的选择· 周衡
A（看了看格墙）格墙还有六格。▾ 分支
他先站起来了。活还堆着，这是能把它说下去的唯一一件事。她蹲了两秒，也起来了。
B（走过去，在她旁边的格子上蹲下来。不说话，陪她看那只箱子。）▾ 分支
两个人蹲着，谁也没碰那只箱子。滑槽那边的件自己堆着。
C（把十三号格的搭扣替她扣紧——风从传送带口灌进来，门会晃。起身回去干活。）▾ 分支
搭扣咔哒一声。这一格的门，比别的格都严实。
03:40。两个人回到各自的位上。工作台上，或者十三号格里——那只有了下落的箱子，和这一夜剩下的活。
S06
代寄点
📍 分拨中心 · 工作台 / 十三号格 ｜ 出场：李棠、周衡；老板娘（电话，并入旁白） ｜ 玩家选择：0 处 ｜ 自由交流：0 处
bg_gongzuotai_xiang工作台上的箱子／或十三号格的灰格子
♪bgm_yeshan · 后半夜的静，带面声稀了
04:12。距班车发车还有三十八分钟。
若
工作台上的箱子。她把自己的手机架在胶带上，屏幕亮着——客服后台，网点通讯录，按单号段查的。半截单号，对上了城西一个代寄点。
免提拨过去，响了四声。
老板娘，电话"喂——找谁？"
李李棠
（凑近手机）
您好，我们是分拨中心的。您店里是不是帮人代寄过一个纸箱，寄酱的？箱子上贴了半截单子。
老板娘，电话"哎哟，是老纪的！他上礼拜刚寄的，给他孙子的。单子是我撕的半截贴上去的，不贴我怕忘了寄的是啥。"
周周衡
（凑过来半步，对着手机）
他孙子那头，地址对不对？
老板娘，电话"甭提了！他孙子去年秋天挪了小区，老头记性再好，记的还是旧路名。你们要退回来就退到我这儿，他周四还来店里，我跟他说，让他写个新的。"
电话挂了。工作台上，咸香味从胶带底下透出来。
她把电话放下，低声把自己蹲在十三号格前的那句话又说了一遍：{{her_words|（她低声说了句什么）}}
周周衡
把它塞进今晚班车。四点五十，明天一早就能到店里。
李李棠
塞进去，派件那一环它还会掉。你只管得了这条带——后面还有分拣、装车、派件。按退回走，单子上有记录，它丢不了。
他看了她两秒，把手套拍了拍，回到自己那侧，把退回件堆里腾出一个空位来。
否则
十三号格。他路过的时候停了一下，把格门又推了推，搭扣扣到底。格子里那只箱子立得很正——重上轻下，面单朝上，存根那一面朝外。
她回工作台拿待查筐，经过那格，脚步慢了半拍，没停。
👁🗨 仅 李棠 可见 三天后它就回头了。你按了规矩。
04:20。白班的交接本从货架底下被翻了出来，摊在工作台上，压在笔底下。
S07
班车
📍 分拨中心 · 格墙前 · 卷帘门口 ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：0 处（纯情绪场） ｜ 自由交流：0 处
bg_banche卷帘门口，班车尾灯，天色未明的黑
♪bgm_yeshan · 轰鸣第一次整个停了
04:47。传送带停了。这个仓库第一次安静得能听见灯管的电流声。
班车提示音，两长一短
格墙上，第二十四格划掉了最后一笔。粉笔头扔进铁盒，当啷。二十四格，全白。
卷帘门升起来。班车倒进装卸口，尾门大开，白班的司机挂上挡。尾灯红了两下，出了院子。
两个人站在格墙前面。谁也没有说"干完了"，也没有说别的。
若
工作台上，那只箱子还搁着——它没上那班车。她走过去，把它摆正了一遍：底朝下，立得笔直，存根那一面，朝上。
否则
十三号格的格门扣得比谁都紧。她走过那格的时候，伸手指把搭扣上的一点灰抹掉了。
05:00。白班交接员换好了手套往这边走，身后的门开了，一股冷气先进来，天还没亮。
S08
交接本
📍 分拨中心 · 工作台 ｜ 出场：李棠、周衡；白班交接员（并入旁白） ｜ 玩家选择：2 处（查询线）／1 处（退回线） ｜ 自由交流：0 处
bg_jiaojiaben交接本摊开，格线，白炽灯
♪bgm_yeshan · 极低，近于无声
交接本翻开的那页，格线密密麻麻，前半夜的记录写得像另一些人的夜。系统改址要等白班主管审批，今晚能落纸的，只有这一本。
若
她拿起笔，先在旁边把那只箱子的存根面摆正，才落笔。打字打了四年的手，写字比说话还慢。三行字，写了很久：无主件一件，已电联代寄点（城西××路，王老板娘，电话在系统里）；周四寄件人到店改址；退达后勿拆，等重寄。
你的选择· 李棠
A（格式之外，末尾多写一句）麻烦白班师傅盯一下流转。谢谢。▾ 分支
"谢谢"两个字写得比前两行都大。写完她看了一遍，没有划掉。
B（全套格式，规范到横平竖直，一个多余的字都没有。）▾ 分支
件号、时间、经办工号，一处不缺。字横平竖直，像在格墙上码件。
C（只写地址和工单号。）▾ 分支
能省的都省了。可那一栏"经办"两个字后面，她的工号写得格外清楚。
写完，她把笔调了个头，递向他。
你的选择· 周衡
A（把笔还回她手里）白班会认工号。▾ 分支
笔回到她手里。他从兜里摸出自己的复核章，哈了口气，盖在她的字旁边。一圈红，压着日期。
B（把笔接了过去。在页脚，签上自己的名字。字很小。）〔记 counter_sign+1；initiative+1〕▾ 分支
他签得很慢。签完把笔帽按上，咔哒。
否则
她在交接本上写无主件的例行备注。残号、存根的撕口、胶带缠了两道、重量、咸味——要求里只填前三样，她写满了五行。三天后处理这只箱子的会是别人，她把线索留给那个人。
你的选择· 周衡
A（只签自己的复核名。签得很慢。）▾ 分支
名字签得比平时慢。退回流程他走过几十回，没有一回签这么久。
B（接过笔，在残号旁边画了一个圈："这号，还能查。"）〔记 counter_sign+1〕▾ 分支
圈画得不圆。画完他看她一眼，把笔还回她手里。
白班交接员走到工作台边，接过本子，一页一页翻。翻到那一页的时候，他抬头看了两个人一眼，什么也没问。
05:00 的冷气还悬在门口。他的表指着五点零五——其实是五点整。
S09
各自的门
📍 分拨中心 · 更衣区 · 门外 ｜ 出场：李棠、周衡 ｜ 玩家选择：2 处（私密） ｜ 自由交流：1 处
bg_gengyiqu更衣区：挂钩、长凳、一面掉漆的镜子
♪bgm_chenguang · 极轻，晨光质感，尾奏留白
05:32。交接本翻上了封面。格墙白了一整面，传送带停着，天在门外面，还黑着最后一点。
自由交流 · 李棠、周衡
自由讨论交接完了。可以交代那只箱子，可以说下班的话，可以说别的，也可以什么都不说就去收拾东西。不想聊，也行。任一方手动推进。
更衣区很安静。挂钩上，她的工牌和他的手套隔着一个位置。
她在水池边把那副大手套冲了冲，甩了甩水，一格一格捋平，叠好。走回来的时候，把它放在了他的工具箱上。
若
腕口那一圈胶带还在。她看了一眼，没揭。
否则
手套叠得方方正正，放在他的工具箱上。
她回自己那格更衣柜，从垫纸底下抽出一张空白面单，趴在长凳上写了几个字。写完，折成四折。
👁🗨 仅 李棠 可见 收件人栏，你写的是：周衡。内容栏，你写的是：下周四，我休息。
那边，他从工具箱夹层里抽出一张废旧单据，翻过背面，拿笔帽抵着写了几个字，撕下来，折成小方块。
👁🗨 仅 周衡 可见 背面你写的是：7:20 校门口，送完就睡。后面落了名字。
你的选择· 李棠
A（把面单重新展开看了一遍，折好，收回自己兜里。）▾ 分支
兜里的面单有一点硌。她没再拿出来。
B（趁他弯腰收拾工具箱，把面单塞进侧袋，转身就走。）〔记 keep_contact+1〕▾ 分支
塞进去的那一下没有声音。她走得很快。
你的选择· 周衡
A（把纸条重新折好，塞回自己兜里。）▾ 分支
兜里的纸条方方正正，顶着大腿。他把手套的位置往里挪了挪，给那副叠好的腾了个地方。
B（她的工牌还挂在钩子上。他把纸条折成小方块，塞进了工牌套背面。）〔记 keep_contact+2〕▾ 分支
塞得很深。不凑到灯底下看，谁也发现不了。
两个人在门口碰上。门是同一个，出去是两个方向。
若
工具箱侧袋里多了一张折成四折的面单。她的工牌套里，多了一张写字朝里的纸。出门，一个左转，一个右转。风从背后把卷帘门的最后一截推了下来。
若
她的工牌套里多了一张纸，写字的那面朝里。门外的风把工牌绳吹得贴在了衣领上。
若
他的工具箱侧袋里，多了一张折成四折的面单，袋口没有关严。
否则
出门，一个左转，一个右转。她在路口站了一会儿。
若
有人先一步迈出门去，又停了一下，等另一个人的脚步声跟上来。
否则
两个人几乎同时迈出去，脚步声很快混在一起，又很快分开。
若
白班的人推着车过来，把那只箱子搬上退回件区的车。半截存根在箱角翘着，被风掀了掀，又贴了回去。
否则
十三号格的格门扣得严严实实。三天后，退回车会原路把它带回去。
卷帘门外，天开始白了。扫码枪躺在充电座上，滴的一声，满了一格电。
闲聊卡凌晨四点的班车，坐过吗那只箱子，你说最后能寄到吗