《开班》故事梗概（S0）

1. 选题与命题

• 核心体验一句话：青年夜校木工课只报上两个人——一块老榆木锯开两半，做两只凳，四个晚上，两双手藏不住话。
• 进场理由（结构性）：报名截止只凑了两个人，差一人开不成班，教务硬着头皮开——"双人台"是木工课的安全规矩（长刨必须一人扶料一人推刨），不是缘分。
• 核心关系命题：一个急着做完、一个慢慢做着——当一块板被锯成两半，做东西的人才明白：疤磨不磨得掉，得先有人陪着磨。

2. 母题

• 一句话母题：木头藏不住疤。（全剧禁言）
• 双层壳：表层任务＝四个晚上做完两只凳、期末展上交作品；深层关系命题＝手上的活儿把人做透明——疤在明处，人才看得见彼此。
• 禁言细则："开料／凿榫／长刨／砂光／上油"等工序语全程可用；"疤"只作为木疤出现；"人也一样""你也是块木头"式点题句禁入任何文本层。
• 标题双关：《开班》＝夜校开课 × 木工"开料"——第一课开的是料，也是这个班。

3. 人物雏形

• 沙青（女，29，结果导向）：壳＝一份写满批注的笔记本（每堂课记三页），用认真护住"上学期退过课"的底。底牌：上学期她报过名，把一块好料做废了，没交作品就退了课——那块废料还躺在教室料架上，疤结比谁都大。生活指纹：笔记按颜色贴标签、刨花扫得比老师快、不合别人用她的工具。
• 桑久（男，32，过程导向）：壳＝"我就来学学"的松快，用无所谓护住为什么非来不可。底牌：这四个晚上是他的戒酒账——下了班来上课的日子，他不喝。生活指纹：手上有旧茧但不会用工具、来得比谁都早、水杯泡的是浓茶。
• 核心误读：沙青觉得桑久每一刀都停、不上心；桑久觉得沙青赶工——"为交作业做的东西，木头像应卯"。快慢之争把"做"这件事本身吵成了两回事。

4. 容器与发动机

• 进入有理由（硬凑开班）、离开有代价（退课＝这个班当场解散，另一人没台用）、退出有仪式（期末展：作品贴展签，署名，入柜或带走）。
• 进行时任务：四晚进度账——晚一开料（一块老榆木锯开两半，两只凳面纹路相对）、晚二凿榫（长刨双人工序：一人扶料一人推）、晚三组装、晚四打磨上油交作品。钟＝课时表与晾着的胶，世界报时。
• 规矩（零宣读交付）：长刨双人制由第一课的疼带出（单人推刨压不住，木料打滑险些伤手——踩坑后知）；工具归位由料架上的旧标签带出。

5. 故事走向

• 开场钩子（S 级）：教室里只摆了两张工作台。教务拿着名单数了两遍："就……你们俩？"——台上摆着两份工具、一块老榆木。第一课第一句：开料。锯子拉到一半，两个人同时喊了声"慢着"——纹路要顺着走。
• 中段转折：①晚二凿榫，长刨双人工序：她扶他推，节奏对不上，料差点打滑——停下来，换了次序（他扶她推），一次过；②晚三组装夜桑久缺席——沙青把他那份榫也凿了（她的"帮忙"），九点半他到了，看着凿好的榫没碰：晚四他把那道榫拆了，自己重凿一遍（"木头认手"）；③晚四打磨：老榆木的疤结露在凳面正中——磨掉还是留在明处，交还玩家。
• 落点：期末展。两半板拼回一起对纹，展签写不写、写什么，交还玩家。

6. 锚点链规划

• 废料：料架上那块疤结最大的废料（上学期她做废的，埋，不点名）→ 晚一开料，教务差点把废料发给他们（虚惊）→ 晚四她主动把废料摆上展柜当"反面教具"（收，玩家相关小拍）。
• 浓茶：桑久的搪瓷缸每晚泡得极浓 → 晚三缺席（没来的人，茶缸还在台角）→ 期末展他把茶缸摆在自己作品旁边（收）。
• 同板两半：开料时老榆木锯开两半（埋）→ 凳面背面写编号互相认纹（变）→ 期末展两只凳拼回一起，纹路对上（收，物说话）。

7. 结局设计（维度组合，不用优先级互斥）

• 维度一：疤结磨不磨——磨平（规矩地交作品）／留在明处（对着疤做）。母题最高峰＝玩家拍。
• 维度二：展签写不写——不写／写两个人一起想出来的那句话（组合渲染）。
• 超时缺省＝留疤、不写展签（最轻兜底）。落点镜头：散了课，教室灯灭之前，两只凳在展柜里并着——凳腿还是没调平，一只微晃。